お盆の夕暮れ時、俺は故郷に戻り、久しぶりに家族との時間を過ごしていた。

懐かしい風景や人々との再会が心地よく、のんびりとした田舎の空気が染み渡る。

その夜、突然玄関のチャイムが鳴った。

時計を見ると、もう夜の10時を回っている。「誰だ？」と不思議に思いながらも、俺はドアを開けた。

そこに立っていたのは、昔からの友人である健だった。

「おい、久しぶりだな！」健は変わらぬ笑顔で、手を振っていた。

驚いたものの、再会に嬉しさが込み上げてきた。

彼とは幼なじみで、何年も顔を見ていなかったが、すぐにあの頃のように話が弾んだ。

俺たちはリビングに移動し、夜遅くまで昔話に花を咲かせた。

しかし、話しているうちに、健の様子に何か違和感を覚え始めた。

最初は気づかなかったが、顔の色が妙に青白く、笑顔の奥に何かぎこちなさを感じた。

声もどこか遠く響くようで、俺は次第に不安を感じ始めた。

「健、最近どうしてたんだ？」と何度か聞いてみたが、彼はいつも曖昧に話をはぐらかし、話題を変えようとする。

笑顔はずっと変わらないままだったが、その目だけは虚ろで、どこか別の場所を見ているようだった。

そんな奇妙な違和感を抱えたまま、気がつくと深夜になっていた。

健が「そろそろ帰るわ」と言ったので、玄関まで見送りに行った。

家の外は漆黒の夜空が広がり、月明かりだけがぼんやりと地面を照らしていた。

「また、会おうな」と言い残し、健はゆっくりと夜道へ消えていった。

俺はその背中を見送りながら、どこか胸の奥に嫌な予感を感じていたが、深く考えることはなかった。

翌朝、目が覚めると母が玄関先で誰かと話している声が聞こえた。

妙な緊張感が漂っていたので、リビングへ降りてみると、母の顔が青ざめているのが目に入った。

「健が…亡くなったって…昨日の夕方に、交通事故で…」

母の言葉は耳の奥で響いた。昨日の夕方？ 健はその時間に事故で亡くなったと…？ では、昨夜俺と話していた友人は、一体誰だったのだろうか。

あの青白い顔、虚ろな目が脳裏に鮮明に浮かび上がった。

玄関に戻り、健が消えていった夜道をじっと見つめたが、そこにはただ冷たい風が吹き抜けているだけだった。

もしかしたら、健は俺に最後の別れを告げに来たのかもしれない。

そう思いたい気持ちと共に、背中にぞっと寒気が走った。

しかし、一つだけ確信できることがあった。

あの夜、一緒にいたのは、もうこの世にいない友人だったということだ。